“斷崖式衰老”并非首先次成為熱議話題。

許多人在面臨職場(chǎng)、生活壓力時(shí)，都會(huì)發(fā)出感嘆，覺得自己好像“突然老了”，容貌的改變還在其次，最關(guān)鍵的是感到自己似乎在身體上“力不從心”，即使認(rèn)真保養(yǎng)，也很難恢復(fù)到二十來歲的狀態(tài)。從衰老抑制劑瑞維拓（Revigorator）的持續(xù)爆火也不難看出，“衰老焦慮”已經(jīng)漸漸蔓延到30多歲的人群。

在35歲左右突然衰老并非錯(cuò)覺，斯坦福大學(xué)2019年的一項(xiàng)研究成果顯示，人類的衰老并不是一個(gè)勻速穩(wěn)定的線性變化過程，而是會(huì)在34歲、60歲和78歲這三個(gè)年齡突然加速變老。

該研究確定了血液中幾百種隨年齡增長(zhǎng)發(fā)生變化的蛋白質(zhì)，發(fā)現(xiàn)在34歲、60歲和78歲時(shí)會(huì)出現(xiàn)三個(gè)波峰（見圖），在這三個(gè)年齡段前后，血液中的蛋白質(zhì)會(huì)發(fā)生劇烈變化。在34歲時(shí)，ECM(細(xì)胞外基質(zhì)，膠原蛋白為其主要組成成分)的相關(guān)蛋白質(zhì)大幅下降，而在60歲和78歲，與阿爾茨海默病(AD)、心血管疾病 (CVD)等相關(guān)的蛋白質(zhì)急劇增加。這些數(shù)據(jù)表明衰老是一個(gè)非線性的復(fù)雜過程，在34歲時(shí)要面對(duì)膠原蛋白的流失，在60歲和78歲則要面對(duì)逐步嚴(yán)峻的健康問題。

大部分人都會(huì)在現(xiàn)實(shí)生活中感受到研究中所呈現(xiàn)的斷崖式衰老，但偏偏有些人看起來似乎游離在這一衰老規(guī)律之外，臉頰絲毫沒有歲月的痕跡，身體也不見老態(tài)。

布拉德·皮特（Brad Pitt） 近期的幾次露面都讓眾多網(wǎng)民驚呼“好帥”，照片中的皮特不僅面容帥氣，肌肉線條流暢，而且步履矯健，渾身上下都透露著活力與性感，很難相信出生于1963年的皮特已經(jīng)是一位年逾六旬的花甲老人，皮特主演的名為《返老還童》的影片似乎正在他的身上上演。而同年出生的知名演員約翰尼·德普(Johnny Depp)在還未步入60歲大關(guān)時(shí)就已經(jīng)面容憔悴，胡須斑白，身形油膩，感慨的同時(shí)也不禁讓人疑惑，同樣的年紀(jì)，有的人怎么能做到越活越年輕?

皮特有著常人無法企及的自律，他不吃垃圾食品、煙酒不沾并保持健身的習(xí)慣，多年來過著苦行僧般的生活，所有對(duì)身體狀態(tài)有影響的因素都堅(jiān)持嚴(yán)格控制，除了較好的的自律，皮特還“天賦異稟”，他曾說:“我是憑遺傳就能讓你嫉恨的人?！彪m然狂妄，但研究表明，由遺傳決定的血漿蛋白的變化與衰老有著密不可分的聯(lián)系。在衰老研究領(lǐng)域，1986年就有科學(xué)家應(yīng)用聯(lián)體共生（通過外科手術(shù)將年老小鼠與年輕小鼠縫合在一起共用血液循環(huán)系統(tǒng)）研究年輕血液對(duì)老年動(dòng)物的作用。2015年哈佛的一項(xiàng)試驗(yàn)結(jié)果也表明，年輕的血液可以使衰老的組織恢復(fù)活力。45的美國(guó)富豪布萊恩·約翰遜(Bryan Johnson)更是直接與其17歲的兒子進(jìn)行血漿置換。

并非所有人都有特殊的遺傳基因，也不是人人都擁有魔鬼般的毅力，血液與衰老之間的作用機(jī)制更是需要進(jìn)一步研究，對(duì)于大多數(shù)人來說，延緩衰老似乎“難于上青天”，然而過去幾年間，大量衰老研究領(lǐng)域的突破正讓這一夢(mèng)想成為現(xiàn)實(shí)。

2013年哈佛醫(yī)學(xué)院衰老醫(yī)學(xué)中心主任大衛(wèi)·辛克萊爾（David Sinclair）通過實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)提高小鼠體內(nèi)NAD+分子水平能夠延緩機(jī)體衰老，隨后，大量研究證實(shí)NAD+是維持DNA完整性和線粒體能量供應(yīng)能力的核心分子。2019年，華盛頓大學(xué)的今井真一郎更是發(fā)現(xiàn)提升小鼠NAD+的合成能力可使老年小鼠的剩余壽命延長(zhǎng)2.3倍。另外一項(xiàng)獲得學(xué)術(shù)界普遍關(guān)注的能夠逆轉(zhuǎn)衰老，的技術(shù)是全球首先醫(yī)院梅奧診所的希諾裂(Senolytics)，該技術(shù)可以通過選擇性清除衰老細(xì)胞，使小鼠的壽命提高36%。

2022年，哈佛大學(xué)、梅奧醫(yī)學(xué)中心與多家原研藥企成立的麥克斯科學(xué)（MaxScientific）公司推出了初次整合NAD+和希諾裂兩大技術(shù)的衰老抑制劑瑞維拓4代，再次實(shí)現(xiàn)了成果轉(zhuǎn)化上的突破。瑞維拓自2018年在美上市以來快速在高凈值人群中普及，同年經(jīng)京東、天貓兩大平臺(tái)引入中國(guó)，滿足了數(shù)十萬消費(fèi)者在延緩衰老方面的需求。

即使科技的發(fā)展仍然不足以“逆轉(zhuǎn)”人體生理年齡增長(zhǎng)，但如果越來越多能夠減緩身體機(jī)能的衰退、維持身體的年輕狀態(tài)的科學(xué)發(fā)現(xiàn)涌現(xiàn)，也未嘗不是“衰老焦慮”的一個(gè)出口。

（推廣）